欢迎来到 - 学习阅读网 !    
当前位置: 首页 > 散文精选 > 散文随笔 >

散文:我“发明”的小扁担//刘明礼

时间:2019-06-12 03:10 点击:
我觉得有些眼熟,拿起来仔细端详:尽管它已然发黑,沾满了岁月的尘埃,但从它的宽窄、弯曲度、顶端断处还有半个小孔的形制中,我一眼便认出了这曾经是一根小扁担

ID:xnzx2016

散文:我“发明”的小扁担//刘明礼

我“发明”的小扁担

周末回到老家,哥哥问我想吃什么?我说想吃家乡的大锅菜。哥哥说这还不简单。于是,打开冰箱拿肉,泡粉条泡黑蘑菇泡冻豆腐切冬瓜,不会儿功夫就把食材准备好了。

嫂子抱来劈柴,我自告奋勇烧锅。

点着引火,在嫂子抱来的劈柴中,我挑挑拣拣,兀然发现了一截宽5公分左右的竹片。

我觉得有些眼熟,拿起来仔细端详:尽管它已然发黑,沾满了岁月的尘埃,但从它的宽窄、弯曲度、顶端断处还有半个小孔的形制中,我一眼便认出了这曾经是一根小扁担。我的思绪,随着这半截残断的小扁担,一下子飘飞回到了30多年前……

那时候农村没有自来水,吃水要到井上去挑。我刚记事的时候,村子里还有土井,人吃畜饮的水,都来自于那里。家家户户都至少有一条扁担、两只水桶。每天早上,青壮男人起床后的第一件事就是抄起扁担,把家里的水瓮挑满。而我家,父亲在外地教书,孩子们都小,挑水这男人干的活,自然大多时候就落在了母亲那孱弱的肩上。

都说是穷人的孩子早当家,从小看着母亲劳累不堪的样子,我和哥哥姐姐很心疼,都想力所能及地帮母亲分担一些家务。哥哥13岁,挑半桶水还摇摇晃晃的时候就开始到井上担水,挂水桶的铁链必须得在扁担上绕上半圈。哥哥18岁参军到了部队,小2岁的大姐只能接过他的扁担。大姐虽比我大6岁,但身高不足一米六,挑起水来也很吃力。而我从小体弱多病,上高一时还不到一米五,男女生混合编队排倒数第三。挑水,这本不算事的事,在我们家却成了老大难。我恨我自己,怎么不长个儿!

更严重的问题是,村里的土井日见干涸,已打不上水,挑水得到离村半里多地的机井去挑,还定时定点。小伙子挑三趟,姐姐只能挑一趟,常常是不等瓮满机井已经停了。虽说个子低,但我的心气一点也不低,一直在想怎么能为家里用水解难分忧?我琢磨着,自行车能驮东西,不是一样也能驮水吗?何不做一只小扁担,把水桶从肩膀上解放出来?

说干就干。我找来两截一米多长的厚竹片,刀削锯割,从中间烫出手指大的圆洞,将一个废自行车轴安在上面,用螺母固定好;两端也烫出小窟窿,用八号铁丝做成挂钩。这样,一只自行车专用扁担便做好了。我把它拧在自行车后骑架上,挂上水桶去驮水。刚一开始,水桶在后面晃晃悠悠,要么会磕到脚后跟,要么掌握不了平衡,走不了两步就倒了,水洒一地不说,还弄得满身是泥。村里人都笑话我,说我这是懒人懒法,根本不行。可我偏偏不信这个邪!还真别说,没有几天,我渐渐掌握了技巧,不光推着车子不再摔跤,甚至能够驮着满满两桶水骑行。从此,村里人也纷纷效仿。骑自行车驮水,在我们村成为一道风景、一种时尚,并渐渐传到了别的地方……

如今,重睹旧物,再看看哥哥家里安装的自来水,通着厨房,通着厕所,通着院内的小菜园,怎能不让我感慨万千?挑水、驮水的历史,已经一去不复返了!我这项 “发明专利”,也只能作为一种回忆和怀念。

——作者简介 ——

散文:我“发明”的小扁担//刘明礼

刘明礼,退役上校。从1984年开始,先后在《人民日报》《解放军报》《中国文化报》《中国老年报》《新华每日电讯》《中国体育报》《中国教育报》《中国政协报》《中国审计报》《羊城晚报》《南方周末》《北京日报》《天津日报》《江西日报》《河北日报》《安徽日报》《新疆日报》《思维与智慧》《老人世界》《燕赵都市报》《广州日报》等百余家报刊发表小说、散文、随笔、诗歌等文学作品3000余篇,多次在全国性征文比赛中获奖。

主编:张正义

编辑:李东海  管红珍  潘平波 

本期责编:刘 艳

本期主播:沈小妹

第545期


数据统计中,请稍等!
顶一下
(0)
0%
踩一下
(0)
0%
------分隔线----------------------------